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Vorrede

Man wird geboren, man lebt, man stirbt. Nichts weiter.
Welche Einsicht wire bedriickender? welche Erkenntnis
furchtbarer als diese, dass unserem Dasein kein hoheres
Ziel, kein tieferer Sinn zugrunde liegt? Und doch - und
doch hat sich die Menschheit in jiingster Zeit regelrecht
dazu entschieden, sie als eine Wahrheit zu akzeptieren.
Man nimmt es hin, dass man lebt, dass man stirbt; man
nimmt es hin, dass man geboren wird, und dass es alles
ist, alles war. Wer mochte so sterben? den Tod im An-
gesicht, auf ein sinnloses Leben zuriickblickend? Wer
mochte so leben? das Leben noch feurig und frisch, doch
den Tod schon im Dunkel erspihend? Wer will so noch
geboren worden sein? hinein in eine sinnlose Welt, hin-
aus in die ewige Kilte der schwirzesten Nacht?

Keinen Menschen gibt es, der diese Frage nie gedacht,
keinen gibt es, der diese tiefste Schwirze nie gefiihlt, nie
von Herzen gefiihlt, von der ich sprach. Noch der grofite
Mensch wird seine stillste Stunde finden, in der er Zwei-
fel um Zweifel spinnt. Noch der kleinste Mensch wird
sich seines hochsten Trostes sehnen, der ihm alle Erden-
Miihsal mit nur einer Himmels-Hoffnung entschuldige.
Und doch - und doch hat man sich gegen diese eine Ant-

wort auf alle Fragen entschieden.



Nun mag mir mit Recht einer einwenden, dass wir doch
nach wie vor gliubige Menschen seien. Doch was hat
dieser Rickfall des Geistes in die Geistlichkeit denn
mehr zu bedeuten als die blofle Furcht, dieser Wahrheit,
die man sich fand, ins Auge zu blicken? Was ist anderer-
seits diese gefiihlslose Hinnahme des Allerfurchtbarsten
mehr als ein weg-Sehen? als ein miides Treiben auf der
Oberflache?

Wer aber die Tiefe liebt und alles Seichte verschmaht,
der wird in den folgenden Aphorismen seinen Ozean fin-
den. Dabei wird es mir weit weniger darum gehen, den
Leser mit Argumenten zu {iberzeugen — Argumente sind
im Wesentlichen unwesentlich; sondern viel mehr da-
rum, ihn einzutauchen, in diese finstere, uns noch frem-
de Welt, die wir uns schufen. >Der Freigeist< wird dabei
auch niemals endgiiltige Ergebnisse darstellen — denn
sie sind ihm sein gréfiter Widerspruch; sondern allein
die geistige Entwicklung eines Menschen hin zur h6chst-

moglichen Freiheit.

Heidelberg, im Frithjahr 2013



Erstes Buch

1

Einmal alles verwerfen, verschleudern, verzetteln, ver-
fluchen, wie eine Flamme verzehren, was ich jemals ge-
glaubt habe! Und vom tiefsten Punkte der Verzweiflung
aus ein Neubeginn, ein frischer Morgen der Unschuld,
ein Aufsteigen, Hinaufsteigen, in héchste Friihlingsliifte,
hoch hinaus, in Sommer-Frieden und Sommer-Kriege,
tief ins Herz der mich fressenden Sonne! Ich blicke nach
unten, tief, so tief hinab, und kann es nicht glauben: Von

dort kam ich her und hier bin ich jetzt.

2

Nur was bleibt bestehen, wenn ich mich mit allen Mit-
teln gegen die Welt aufbdume? wenn ich mich dem
Lowen gleich tiber allen Wert der Welt erhebe und nur
noch hinabblicken, niemals mehr zum Hoheren mich
wenden darf? Was bleibt mir noch, wenn aller Wert der
Welt verloschen? wenn aller Lebenssinn in einem letzten

Schrei des Schreckens verhallt sein wird?
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3

Und dennoch: Aus einer unangenehmen Konsequenz
eines Gedankens auf seine Falschheit zu schlieffen, wire
wie von Ubermorgen auf das Hier und Jetzt zu schliefen:

und es zu leugnen.

4

Dass der Mensch schon von Natur aus ein gutes Gespiir
fir die Wahrheit habe — dergleichen Aussagen erschei-
nen mir fast licherlich: Was das Erfinden von Wahrheiten

betrifft, beweist er Geschick und Ideenreichtum.

S

Wir bilden Hierarchien in unseren Kopfen, nach denen
entschieden wird, welche Wahrheiten wir als die letzten,
allerletzten oder gar niemals bezweifeln wiirden. Aber
legen diese >hochstens, >allerhéchsten< Wahrheiten
nicht umgekehrt den Grund aller kleineren? Miissten wir
sie darum nicht als die ersten anzweifeln? eben weil sie

unergriindlich, eben weil sie selbst grundlos sind?
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6

Es sind immer die >Selbstverstindlichkeiten<, die uns
am Vorankommen hindern. Und ihr sprecht nur bei Ras-

sisten von Vorurteilen.

7

Im Grunde kann man nicht wissen, welcher ein ge-
eigneter Ausgangspunkt fiir eine Philosophie wire. Am
Anfang gibt es nur die Leere, das erst- und letztgiiltige
Om. Die erste Bewegung, der erste Laut, der dies tiefs-
te Schweigen zerbricht: der ist schon Willkiir, der ist
schon ein Schaffender! Wer konnte da noch von >reiner

Erkenntnis< sprechen?

8

Die meisten Philosophen haben sich damit zufrieden-
gegeben, diesen ersten, schwersten Schritt zu tibergehen,
ihn schlichtweg vorauszusetzen. Thnen geniigt es offen-
bar, ihre Meinungen nur als Wahrheiten zu verkaufen
und dem briichigen Grund, auf dem sie stehen, keinerlei
Aufmerksamkeit zu schenken. So rennen sie, springen
sie ihre Himmelstreppe empor, bis diese mit einem
Mal - zerbricht, bis sie einstiirzt, und der Philosoph an

seinem Grund zerschellt.
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9

Besinnen wir uns, 6ffnen wir die Augen! Die Wahrheit
wird sich schwerlich in ein finsteres Kimmerlein ver-
irren. Lasst uns nach drauflen gehen, wo die Welt auf
uns wartet! Doch was sehen wir? was horen wir? Voll
préchtigster Farben, voll schonster Tone ist sie, doch sie
spricht nicht, die Welt spricht nicht; schweigsam ist sie

und schweigsam wird sie bleiben.

10

Natiirlich meinen wir, in ihr gewisse Gesetzmifigkeiten
zu finden. Aber sehen wir diese Gesetze? Oder miissten
wir sie nicht auch, gleich aller Metaphysik, als blof3e Er-
findungen des Menschen auffassen? Haben wir gesehen,
dass alle Dinge fallen? Einige habe ich wohl fallen sehen,
das will ich nicht bestreiten, aber gleich alle? Die Physik
stellt sich iiber sich selbst, sie hat das Schweigen lingst

gebrochen.

11

Wahrhaft erkliren konnen die Naturwissenschaften im-
mer nur das, was sie bereits geschaffen haben. Drum
lasst uns ihnen einen neuen Namen geben: Die Natur-

wissenschafften, denn sie sind die, die das Naturwissen

3



schafften. — »Wie? und die Natur schafften sie auch?«
— Wie wollten sie wohl wahres Wissen von einem Werk
haben, das nicht aus eigener Feder floss, und es zuletzt
erkliren? Nur interpretieren konnen wir eines Fremden

Werk. Erkliren konnen wir nur das unsere.

12

Wir kommen nicht umher, die Welt in Theorien zu fas-
sen. Diese gelten uns immer nur solange als wahr, bis
die Zeit sie wieder mit in ihren Strom reif3t. Bestenfalls
nahern wir uns der Wahrheit blof8 an; schlechtestenfalls
haben wir von vornherein die falsche Richtung einge-

schlagen.

13

In einer Religion meine Zuflucht suchen? Der Sinn un-
seres Daseins fordert eine Tiefe, die tiber die Wissen-
schaftlichkeit unserer Zeit lingst erhaben ist. Aber wie
konnte ich glaubig sein? Wie konnte ich mich hingeben

an ein ungewisses? an ein weit entferntes, finsteres?
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14

Religion ist Sinn-gebend. Man kann sogar so weit ge-
hen zu behaupten, Religion sei die einzige Instanz, die
iberhaupt in der Lage wire, dem Menschen einen Sinn
des Lebens zu vermitteln. Das rein Rationale ist uns im-
mer nur ein Kénnen, hochstens ein Wissen, niemals ein
Sollen, niemals ein Sinn, niemals ein Lebensweg. »Mein
Wille sei der Welt Gesetz!«, hort man die Groflen rufen;
doch dieser Wille ist nur ein irdischer, der mir mein Gliick
verspricht. Das Sittengesetz: Das ist nur der Wille ande-
rer, die sich mir aufdringen. Und mir selbst ein solches
auferlegen? Wie konnte ich mich denn selbst in Ketten
legen, ohne dabei laut auflachen zu miissen, jetzt mal im
Ernst? Nur der Glaube — oder wie man mich bei Zeiten
reden hort —, die schamloseste Dogmatik ist es, die uns

zum Sollen fithrt, zum >ewigen Sinn unseres Daseins!<

15

Mitleid ist das sich-Erg6tzen am Leid anderer.
16

Zufall und Schicksal stellen dasselbe Phinomen aus an-
derem Blickwinkel dar: Sie sind Eins.
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17

Das Leben ist ein Spiel. Die grofie Idee der Religionsstif-
ter war es, dieses Spiel ganz einfach nicht mehr mitzu-
spielen. Ihr Ernst besteht aber, wie sich herausstellte, nur
darin, moglichst ernst zu sein. Dabei handelt es sich also

doch nur um ein Spiel, bei dem der Ernsteste gewinnt.

18

Manche Religionen sind einfach attraktiver als andere:
schone Gebaude, schone Geschichten, schone Lieder,
schone Gebete, schone Gewinder, schone Frauen, scho-

nes Jenseits ...

19

Einst gab es Volker guter Dinge, mit Werten fest ver-
woben. Man lebte zusammen mit Recht und Ordnung,
die Guten wurden gelobt, die Schlechten bestraft: Ge-
rechtigkeit lief} man walten und lehrte den Glauben und
die Sitte und die Tugend in der einzig wahren Form. So
gab es sich, dass ein Volk guter Dinge auf ein andres gu-
ter Dinge traf. Zwar waren sie beide gut und recht und
tugendhaft, doch siehe da, und was geschah? Etwa ein
Kampf? gar ein Krieg? Wie es wohl dazu kam, wo doch
beide Volker sich so ahnlich sahen? wo doch beide Volker

16



wussten, was falsch, was recht? Geh und frag sie selbst:
»Wir, die Guten, wir sahen nach driiben, erschraken un-
seres Blickes gar; solch Grauel mussten wir sehen im an-
deren Volke, solch Bosheit, solch Untat, solch Ketzerei!
Wir konnten nicht anders, wir mussten bestrafen, wo wir
als Gute den Schlechten schon bei uns verbannen. Doch
nun zu sehen: ein ganzes Volk voller Unholde, Raubtiere,
Gottloser, die den Guten noch ins finsterste Verlies ein-

sperren? Das kénnen nur unsere Feinde sein!«

20

Wer frei sein will, muss mehr und mehr Abstand zu sei-
ner eigenen Kultur, zu seiner Heimat, ja, selbst zu seiner
Familie gewinnen. Wie kénnte ich denn wissen, ob man
mir nicht Liigen erzahlt hat, als ich ein Kind war? Wie
konnte ich wissen, ob sich nicht mein Denken bis zum
heutigen Tage hin auf diesen Liigen hochstapelt? Zumin-
dest was die Begriffe von >gut< und >bése<, >richtig<
und >falsch< betrifft, kann ich versichern: dass ich meine
Auffassung nur von zuhause haben kann — weil es hier

drauflen gar keine echte gibt.
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21

Dass alle groflen Religionen Nichstenliebe hervorge-
bracht haben, ist kein gutes Argument fiir die Nachsten-
liebe. Vermutlich haben deren V6lker nur durch sie bis
heute iiberleben konnen. Uberhaupt ist es immer nur
der Nutzen, der unsere Tugenden vor anderen ausge-
zeichnet hat, der unsere Wahrheiten vor anderen aus-

zeichnet.

22

Unsere Tradition ist im Wesentlichen das neumodische
Ritual; das Ritual geht aus den tierischen Instinkten her-
vor und diese aus dem Urprinzip von Aktion-Reaktion.
Schon immer hat es uns sehr gefallen, immer und immer
wieder dasselbe zu tun, dasselbe zu wollen, dasselbe
nachzuplappern. Doch wie entkamen wir tiber die Jahr-
millionen hinweg nun diesem Zieh-auf-Minnchen-tum?
Durch denken; oder lest besser auf Griechisch: oxéyig

(skepsis)

23

Mit unserer Vergangenheit beschiftigen wir uns nur, um
fiir heute daraus zu lernen — und zum Spafl. Das waren

wohl alle Griinde fiir alle Handlungen.
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24

Warum denn nach Prinzipien leben? Kann ich denn

nicht einfach — nach meinem Willen leben?

25

Das Problem jeder normativen Moralphilosophie be-
steht darin, dass sie zuerst Voraussetzungen machen
muss, um uns dann unsere Handlungen zu verbieten
oder aufzuzwingen. Die Welt schweigt aber; und die
Voraussetzungen sind nur menschliche Interpretationen
dieses Schweigens. Es gibt also nur selbst auferlegte
Moralgesetze. Dazu erstens: Aus welchen anderen Griin-
den sollte ich mir solch ein Gesetz denn auferlegen, wenn
doch die Welt schweigt? Es miisste auch hierzu wieder
eine moralische Verpflichtung geben, die aber selbst
wieder einer solchen bedarf, ad infinitum. Und zwei-
tens: Warum um alles in der Welt sollte ich mich dann
ernsthaft daran halten? Ich kann doch auch wollen und
denken, lieben und fihlen, wie der Wind mich treibt; ich

kann doch auch — an meinem Leben zugrunde gehen!

26

Aber mein Gefiihl sagt mir, dass der Sinn unseres Da-

seins nur in einem objektiven Sollen liegen kann. Es

19



miisste einen Herrn geben, oder irgendeine absolute In-
stanz, die uns dies Sollen auferlegt, die uns diesen Sinn
vermittelt. Es kann ihn geben, diesen Herrn und diesen
Sinn: mdaglich ist es. Aber was dann, wenn uns dieser Sinn
verborgen bleibt, wenn er uns nicht zuginglich wird

— was dann?

27

Wie konnen wir so sehr auf unsere eigenen Vorstel-
lungen fixiert sein, wenn sich die Menschheit doch
immer mehr eingestehen muss, dass sie in Sachen
>Wahrheit< nach wie vor im Dunkeln tappt? Gehen wir
einen Schritt zuriick, nehmen wir Abstand von diesem
ewigen Streit der Meinungen. Wird uns nicht jeder Streit
als lacherlich erscheinen, wenn wir ihn erst von auflen
betrachten? wenn wir uns nicht einmischen in diesen

ewigen Strudel?

28

Wahrheit — im Sinne der Philosophen - kann es nur in-
nerhalb eines bestimmten Systems geben. Damit wird
sie nie mehr sein als eine Menschenwahrheit. Die Wahr-
heit des Lebens will gerade eine Menschenwahrheit sein.
Und sie gibt es tiberall.

20



29

Leben als Selbstzweck? Nun, wenn ich gliicklich bin, ist
es ein Selbstzweck. Aber wenn ich traurig bin, wenn ich
am Abgrund stehe, ist es gerade das Fehlen eines Zwe-
ckes. Gewappnet fir das Leben bin ich nur, wenn ich
auch zur Sommerszeit noch jeden Zweck leugne. Hart,
hart und leicht muss man sein, dann kann man das Feuer

in sich tragen und doch noch das Fliegen lernen.

30

Allzu gerne wiisste ich, dass ich nichts weif}. Dann wiiss-

te ich wenigstens efwas.

31
Ich bin im Kreis!

32

Die Gesetze der Logik sind viel mehr die Gesetze mei-
nes Denkens als die Gesetze der Welt. Anhand der
logischen Wahrheiten zeigt mir mein Geist nur seine
Grenzen, den Rahmen alles Denkbaren. Aber kann die
Welt damit nicht den Gesetzen widersprechen? Kann sie

nicht absurd sein und selbst dariiber noch gleichgiiltig?
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33

Zugestindnis an den Solipsismus: Es ist nach wie vor

moglich, dass ich traume; dass du traumst ...

34

Hitte die Welt wohl ein Aussehen, wenn ich blind ware?
Und angenommen, ich hitte gar keine Sinne: Gibe es
Stoff fiir meine Gedanken? Hitte ich iiberhaupt Gedan-
ken? Schliefilich, wenn ich nichts dichte: Gibe es dann
uberhaupt — die Welt als Welt?

35

Keine Angst: Das Meer bleibt blau; selbst wenn wir seine
atomare und molekulare Zusammensetzung bestimmen,
auf die Reflexion und Absorbtion des Lichtes hinweisen,
sprachwissenschaftliche Beweise dafiir auffiithren, dass
die Kategorie >blau< keine klaren Grenzen habe, selbst
wenn wir jede Farbe als sekundire Qualitit abtun und
zuletzt noch alle Raumlichkeit leugnen: Das Meer bleibt
blau; und tief.

36

Ich meine keinen Schritt zu weit zu gehen, wenn ich

behaupte, dass die sogenannte >Welt< sich aus nichts

22



als den verschiedenen Interpretationen unserer Sinnes-
reize zusammensetzt. Darum habe ich mich auch fiir die
Philosophie entschieden: Hier kann ich Welten schaffen!

37

Aber wo steckt der Sinn in all dem? Wie konnte ich
einen Sinn finden in einer Welt, die ich selbst geschaf-
fen habe? Er muss von einem Hoheren, einem Gott-
lichen stammen, welches sich iiber mich erhebt. Doch
wo ist dieses Gottliche? Wo kann ich es finden, wenn
es sich mir verweigert? Wollen wir umhertreiben, Sinn-
suchend, Sinn-schwelgend, wenn uns Gott verlassen
hat in dieser selbstgeschaffenen Welt? Gottlos ist sie und
gottlos sind wir, verdammt in diesem gottlosen Leben!
Oder wollen wir dies Leben selbst zum Gottlichen erhe-

ben? und es loben indem wir es leben?

38

Im Grunde ist alles Kunst. Warum? Weil alles sinnlos
ist. Ethik, Asthetik, Moral — wo liegt jetzt noch der
Unterschied? Wir konnen wieder alles als Kunst be-
zeichnen: Baukunst, Heilkunst, Kognitionswissen-
schaftskunst, wenn ihr wollt. — »Aber, aber: diese
Wissensgebiete sorgen doch fiir ein besseres Leben der

Menschen!« — Also sprach der Humanist. Aber macht

23



das, was ihr Kunst nennt, das etwa nicht? Im Grunde ist

alles Kunst: weil wir alle Schaffende sind.

39

Mein ganzes Leben wird wohl daraus bestehen, das ein-
zige grofle Kunstwerk zu bestaunen. Aber wer ist der

Kiinstler? Habt ihr schon verstanden?

40

Das perfekteste Kunstwerk wire kein Kunstwerk, es
wire nichts, es wire die Leere, der Tod. Denn Perfektion
driickt nur aus, dass man keine Fehler macht. Genialitit
dagegen ist das schaffende Moment: die Willkiir, die
macht, dass da iiberhaupt etwas ist, die macht, dass wir

noch leben wollen.

41

Ob die Saiten der Welt gestimmt werden konnen? Ich
denke wir konnen sie stimmen, indem wir ihre Stim-
mung als konsonant betrachten. Man muss den Tritonus
nur lange genug héren und genau hinhéren, um zu mer-

ken, dass er schéner ist als Dur.
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42

Teuflisch ist die Schonheit, teuflisch die nackte Wahr-

heit; teuflisch sind sie beide: aber nackt und schon!

43

Ich liebe die Kunst, die das Gute wie das Bose leugnet,
die gleichsam jenseits von allem Menschlichen, jenseits
von aller Menschlichkeit sich noch tiber das Leben er-
heben will, die dich mit einem Mal anspringt, dich kreu-
zigt, dich auf glithenden Kohlen tanzen lasst, die dich
noch auslacht, dich vor dir blofstellt, dich vor dir nackt
und einsam der Welt gegeniiberstellt: Ich liebe die Kunst
des Absurden!

44

Wir miissen uns darauf vorbereiten, mehr und mehr
einem gewissen Wahnsinn ausgesetzt zu sein, eine be-
wusste, vielleicht gewollte Form der Verriicktheit immer
mehr in unserem Korper aufblithen zu sehen. - Jetzt bin

ich mir sicher: Ich will diesen Wahnsinn!
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