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Vorrede

Man wird geboren, man lebt, man stirbt. Nichts weiter. 
Welche Einsicht wäre bedrückender? welche Erkenntnis 
furchtbarer als diese, dass unserem Dasein kein höheres 
Ziel, kein tieferer Sinn zugrunde liegt? Und doch – und 
doch hat sich die Menschheit in jüngster Zeit regelrecht 
dazu entschieden, sie als eine Wahrheit zu akzeptieren. 
Man nimmt es hin, dass man lebt, dass man stirbt; man 
nimmt es hin, dass man geboren wird, und dass es alles 
ist, alles war. Wer möchte so sterben? den Tod im An-
gesicht, auf ein sinnloses Leben zurückblickend? Wer 
möchte so leben? das Leben noch feurig und frisch, doch 
den Tod schon im Dunkel erspähend? Wer will so noch 
geboren worden sein? hinein in eine sinnlose Welt, hin-
aus in die ewige Kälte der schwärzesten Nacht?

Keinen Menschen gibt es, der diese Frage nie gedacht, 
keinen gibt es, der diese tiefste Schwärze nie gefühlt, nie 
von Herzen gefühlt, von der ich sprach. Noch der größte 
Mensch wird seine stillste Stunde finden, in der er Zwei-
fel um Zweifel spinnt. Noch der kleinste Mensch wird 
sich seines höchsten Trostes sehnen, der ihm alle Erden-
Mühsal mit nur einer Himmels-Hoffnung entschuldige. 
Und doch – und doch hat man sich gegen diese eine Ant-
wort auf alle Fragen entschieden.



Nun mag mir mit Recht einer einwenden, dass wir doch 
nach wie vor gläubige Menschen seien. Doch was hat 
dieser Rückfall des Geistes in die Geistlichkeit denn 
mehr zu bedeuten als die bloße Furcht, dieser Wahrheit, 
die man sich fand, ins Auge zu blicken? Was ist anderer-
seits diese gefühlslose Hinnahme des Allerfurchtbarsten 
mehr als ein weg-Sehen? als ein müdes Treiben auf der 
Oberfläche?

Wer aber die Tiefe liebt und alles Seichte verschmäht, 
der wird in den folgenden Aphorismen seinen Ozean fin-
den. Dabei wird es mir weit weniger darum gehen, den 
Leser mit Argumenten zu überzeugen – Argumente sind 
im Wesentlichen unwesentlich; sondern viel mehr da
rum, ihn einzutauchen, in diese finstere, uns noch frem-
de Welt, die wir uns schufen. ›Der Freigeist‹ wird dabei 
auch niemals endgültige Ergebnisse darstellen – denn 
sie sind ihm sein größter Widerspruch; sondern allein 
die geistige Entwicklung eines Menschen hin zur höchst
möglichen Freiheit.

Heidelberg, im Frühjahr 2013
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Erstes Buch

1

Einmal alles verwerfen, verschleudern, verzetteln, ver-
fluchen, wie eine Flamme verzehren, was ich jemals ge-
glaubt habe! Und vom tiefsten Punkte der Verzweiflung 
aus ein Neubeginn, ein frischer Morgen der Unschuld, 
ein Aufsteigen, Hinaufsteigen, in höchste Frühlingslüfte, 
hoch hinaus, in Sommer-Frieden und Sommer-Kriege, 
tief ins Herz der mich fressenden Sonne! Ich blicke nach 
unten, tief, so tief hinab, und kann es nicht glauben: Von 
dort kam ich her und hier bin ich jetzt.

2

Nur was bleibt bestehen, wenn ich mich mit allen Mit-
teln gegen die Welt aufbäume? wenn ich mich dem 
Löwen gleich über allen Wert der Welt erhebe und nur 
noch hinabblicken, niemals mehr zum Höheren mich 
wenden darf? Was bleibt mir noch, wenn aller Wert der 
Welt verloschen? wenn aller Lebenssinn in einem letzten 
Schrei des Schreckens verhallt sein wird?
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3

Und dennoch: Aus einer unangenehmen Konsequenz 
eines Gedankens auf seine Falschheit zu schließen, wäre 
wie von Übermorgen auf das Hier und Jetzt zu schließen: 
und es zu leugnen.

4

Dass der Mensch schon von Natur aus ein gutes Gespür 
für die Wahrheit habe – dergleichen Aussagen erschei-
nen mir fast lächerlich: Was das Erfinden von Wahrheiten 
betrifft, beweist er Geschick und Ideenreichtum.

5

Wir bilden Hierarchien in unseren Köpfen, nach denen 
entschieden wird, welche Wahrheiten wir als die letzten, 
allerletzten oder gar niemals bezweifeln würden. Aber 
legen diese ›höchsten‹, ›allerhöchsten‹ Wahrheiten 
nicht umgekehrt den Grund aller kleineren? Müssten wir 
sie darum nicht als die ersten anzweifeln? eben weil sie 
unergründlich, eben weil sie selbst grundlos sind?
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6

Es sind immer die ›Selbstverständlichkeiten‹, die uns 
am Vorankommen hindern. Und ihr sprecht nur bei Ras-
sisten von Vorurteilen.

7

Im Grunde kann man nicht wissen, welcher ein ge
eigneter Ausgangspunkt für eine Philosophie wäre. Am 
Anfang gibt es nur die Leere, das erst- und letztgültige 
Om. Die erste Bewegung, der erste Laut, der dies tiefs-
te Schweigen zerbricht: der ist schon Willkür, der ist 
schon ein Schaffender! Wer könnte da noch von ›reiner 
Erkenntnis‹ sprechen?

8

Die meisten Philosophen haben sich damit zufrieden
gegeben, diesen ersten, schwersten Schritt zu übergehen, 
ihn schlichtweg vorauszusetzen. Ihnen genügt es offen-
bar, ihre Meinungen nur als Wahrheiten zu verkaufen 
und dem brüchigen Grund, auf dem sie stehen, keinerlei 
Aufmerksamkeit zu schenken. So rennen sie, springen 
sie ihre Himmelstreppe empor, bis diese mit einem 
Mal – zerbricht, bis sie einstürzt, und der Philosoph an 
seinem Grund zerschellt.
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9

Besinnen wir uns, öffnen wir die Augen! Die Wahrheit 
wird sich schwerlich in ein finsteres Kämmerlein ver-
irren. Lasst uns nach draußen gehen, wo die Welt auf 
uns wartet! Doch was sehen wir? was hören wir? Voll 
prächtigster Farben, voll schönster Töne ist sie, doch sie 
spricht nicht, die Welt spricht nicht; schweigsam ist sie 
und schweigsam wird sie bleiben.

10

Natürlich meinen wir, in ihr gewisse Gesetzmäßigkeiten 
zu finden. Aber sehen wir diese Gesetze? Oder müssten 
wir sie nicht auch, gleich aller Metaphysik, als bloße Er-
findungen des Menschen auffassen? Haben wir gesehen, 
dass alle Dinge fallen? Einige habe ich wohl fallen sehen, 
das will ich nicht bestreiten, aber gleich alle? Die Physik 
stellt sich über sich selbst, sie hat das Schweigen längst 
gebrochen.

11

Wahrhaft erklären können die Naturwissenschaften im-
mer nur das, was sie bereits geschaffen haben. Drum 
lasst uns ihnen einen neuen Namen geben: Die Natur
wissenschafften, denn sie sind die, die das Naturwissen 
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schafften. – »Wie? und die Natur schafften sie auch?« 
– Wie wollten sie wohl wahres Wissen von einem Werk 
haben, das nicht aus eigener Feder floss, und es zuletzt 
erklären? Nur interpretieren können wir eines Fremden 
Werk. Erklären können wir nur das unsere.

12

Wir kommen nicht umher, die Welt in Theorien zu fas
sen. Diese gelten uns immer nur solange als wahr, bis 
die Zeit sie wieder mit in ihren Strom reißt. Bestenfalls 
nähern wir uns der Wahrheit bloß an; schlechtestenfalls 
haben wir von vornherein die falsche Richtung einge-
schlagen.

13

In einer Religion meine Zuflucht suchen? Der Sinn un-
seres Daseins fordert eine Tiefe, die über die Wissen-
schaftlichkeit unserer Zeit längst erhaben ist. Aber wie 
könnte ich gläubig sein? Wie könnte ich mich hingeben 
an ein ungewisses? an ein weit entferntes, finsteres?
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14

Religion ist Sinn-gebend. Man kann sogar so weit ge-
hen zu behaupten, Religion sei die einzige Instanz, die 
überhaupt in der Lage wäre, dem Menschen einen Sinn 
des Lebens zu vermitteln. Das rein Rationale ist uns im-
mer nur ein Können, höchstens ein Wissen, niemals ein 
Sollen, niemals ein Sinn, niemals ein Lebensweg. »Mein 
Wille sei der Welt Gesetz!«, hört man die Großen rufen; 
doch dieser Wille ist nur ein irdischer, der mir mein Glück 
verspricht. Das Sittengesetz: Das ist nur der Wille ande-
rer, die sich mir aufdrängen. Und mir selbst ein solches 
auferlegen? Wie könnte ich mich denn selbst in Ketten 
legen, ohne dabei laut auflachen zu müssen, jetzt mal im 
Ernst? Nur der Glaube – oder wie man mich bei Zeiten 
reden hört –, die schamloseste Dogmatik ist es, die uns 
zum Sollen führt, zum ›ewigen Sinn unseres Daseins!‹

15

Mitleid ist das sich-Ergötzen am Leid anderer.

16

Zufall und Schicksal stellen dasselbe Phänomen aus an-
derem Blickwinkel dar: Sie sind Eins.
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17

Das Leben ist ein Spiel. Die große Idee der Religionsstif-
ter war es, dieses Spiel ganz einfach nicht mehr mitzu-
spielen. Ihr Ernst besteht aber, wie sich herausstellte, nur 
darin, möglichst ernst zu sein. Dabei handelt es sich also 
doch nur um ein Spiel, bei dem der Ernsteste gewinnt.

18

Manche Religionen sind einfach attraktiver als andere: 
schöne Gebäude, schöne Geschichten, schöne Lieder, 
schöne Gebete, schöne Gewänder, schöne Frauen, schö-
nes Jenseits …

19

Einst gab es Völker guter Dinge, mit Werten fest ver-
woben. Man lebte zusammen mit Recht und Ordnung, 
die Guten wurden gelobt, die Schlechten bestraft: Ge-
rechtigkeit ließ man walten und lehrte den Glauben und 
die Sitte und die Tugend in der einzig wahren Form. So 
gab es sich, dass ein Volk guter Dinge auf ein andres gu-
ter Dinge traf. Zwar waren sie beide gut und recht und 
tugendhaft, doch siehe da, und was geschah? Etwa ein 
Kampf? gar ein Krieg? Wie es wohl dazu kam, wo doch 
beide Völker sich so ähnlich sahen? wo doch beide Völker 
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wussten, was falsch, was recht? Geh und frag sie selbst: 
»Wir, die Guten, wir sahen nach drüben, erschraken un-
seres Blickes gar; solch Gräuel mussten wir sehen im an-
deren Volke, solch Bosheit, solch Untat, solch Ketzerei! 
Wir konnten nicht anders, wir mussten bestrafen, wo wir 
als Gute den Schlechten schon bei uns verbannen. Doch 
nun zu sehen: ein ganzes Volk voller Unholde, Raubtiere, 
Gottloser, die den Guten noch ins finsterste Verlies ein-
sperren? Das können nur unsere Feinde sein!«

20

Wer frei sein will, muss mehr und mehr Abstand zu sei-
ner eigenen Kultur, zu seiner Heimat, ja, selbst zu seiner 
Familie gewinnen. Wie könnte ich denn wissen, ob man 
mir nicht Lügen erzählt hat, als ich ein Kind war? Wie 
könnte ich wissen, ob sich nicht mein Denken bis zum 
heutigen Tage hin auf diesen Lügen hochstapelt? Zumin-
dest was die Begriffe von ›gut‹ und ›böse‹, ›richtig‹ 
und ›falsch‹ betrifft, kann ich versichern: dass ich meine 
Auffassung nur von zuhause haben kann – weil es hier 
draußen gar keine echte gibt.
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21

Dass alle großen Religionen Nächstenliebe hervorge-
bracht haben, ist kein gutes Argument für die Nächsten
liebe. Vermutlich haben deren Völker nur durch sie bis 
heute überleben können. Überhaupt ist es immer nur 
der Nutzen, der unsere Tugenden vor anderen ausge
zeichnet hat, der unsere Wahrheiten vor anderen aus-
zeichnet.

22

Unsere Tradition ist im Wesentlichen das neumodische 
Ritual; das Ritual geht aus den tierischen Instinkten her-
vor und diese aus dem Urprinzip von Aktion-Reaktion. 
Schon immer hat es uns sehr gefallen, immer und immer 
wieder dasselbe zu tun, dasselbe zu wollen, dasselbe 
nachzuplappern. Doch wie entkamen wir über die Jahr-
millionen hinweg nun diesem Zieh-auf-Männchen-tum? 
Durch denken; oder lest besser auf Griechisch: σκέψις 
(skepsis)

23

Mit unserer Vergangenheit beschäftigen wir uns nur, um 
für heute daraus zu lernen – und zum Spaß. Das waren 
wohl alle Gründe für alle Handlungen.
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 24

Warum denn nach Prinzipien leben? Kann ich denn 
nicht einfach – nach meinem Willen leben?

25

Das Problem jeder normativen Moralphilosophie be-
steht darin, dass sie zuerst Voraussetzungen machen 
muss, um uns dann unsere Handlungen zu verbieten 
oder aufzuzwingen. Die Welt schweigt aber; und die 
Voraussetzungen sind nur menschliche Interpretationen 
dieses Schweigens. Es gibt also nur selbst auferlegte 
Moralgesetze. Dazu erstens: Aus welchen anderen Grün-
den sollte ich mir solch ein Gesetz denn auferlegen, wenn 
doch die Welt schweigt? Es müsste auch hierzu wieder 
eine moralische Verpflichtung geben, die aber selbst 
wieder einer solchen bedarf, ad infinitum. Und zwei-
tens: Warum um alles in der Welt sollte ich mich dann 
ernsthaft daran halten? Ich kann doch auch wollen und 
denken, lieben und fühlen, wie der Wind mich treibt; ich 
kann doch auch – an meinem Leben zugrunde gehen!

26

Aber mein Gefühl sagt mir, dass der Sinn unseres Da-
seins nur in einem objektiven Sollen liegen kann. Es 
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müsste einen Herrn geben, oder irgendeine absolute In-
stanz, die uns dies Sollen auferlegt, die uns diesen Sinn 
vermittelt. Es kann ihn geben, diesen Herrn und diesen 
Sinn: möglich ist es. Aber was dann, wenn uns dieser Sinn 
verborgen bleibt, wenn er uns nicht zugänglich wird 
– was dann?

27

Wie können wir so sehr auf unsere eigenen Vorstel
lungen fixiert sein, wenn sich die Menschheit doch 
immer mehr eingestehen muss, dass sie in Sachen 
›Wahrheit‹ nach wie vor im Dunkeln tappt? Gehen wir 
einen Schritt zurück, nehmen wir Abstand von diesem 
ewigen Streit der Meinungen. Wird uns nicht jeder Streit 
als lächerlich erscheinen, wenn wir ihn erst von außen 
betrachten? wenn wir uns nicht einmischen in diesen 
ewigen Strudel?

28

Wahrheit – im Sinne der Philosophen – kann es nur in-
nerhalb eines bestimmten Systems geben. Damit wird 
sie nie mehr sein als eine Menschenwahrheit. Die Wahr-
heit des Lebens will gerade eine Menschenwahrheit sein. 
Und sie gibt es überall.
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29

Leben als Selbstzweck? Nun, wenn ich glücklich bin, ist 
es ein Selbstzweck. Aber wenn ich traurig bin, wenn ich 
am Abgrund stehe, ist es gerade das Fehlen eines Zwe-
ckes. Gewappnet für das Leben bin ich nur, wenn ich 
auch zur Sommerszeit noch jeden Zweck leugne. Hart, 
hart und leicht muss man sein, dann kann man das Feuer 
in sich tragen und doch noch das Fliegen lernen.

30

Allzu gerne wüsste ich, dass ich nichts weiß. Dann wüss-
te ich wenigstens etwas.

31

Ich bin im Kreis! 

32

Die Gesetze der Logik sind viel mehr die Gesetze mei
nes Denkens als die Gesetze der Welt. Anhand der 
logischen Wahrheiten zeigt mir mein Geist nur seine 
Grenzen, den Rahmen alles Denkbaren. Aber kann die 
Welt damit nicht den Gesetzen widersprechen? Kann sie 
nicht absurd sein und selbst darüber noch gleichgültig?
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33

Zugeständnis an den Solipsismus: Es ist nach wie vor 
möglich, dass ich träume; dass du träumst …

34

Hätte die Welt wohl ein Aussehen, wenn ich blind wäre? 
Und angenommen, ich hätte gar keine Sinne: Gäbe es 
Stoff für meine Gedanken? Hätte ich überhaupt Gedan-
ken? Schließlich, wenn ich nichts dächte: Gäbe es dann 
überhaupt – die Welt als Welt?

35

Keine Angst: Das Meer bleibt blau; selbst wenn wir seine 
atomare und molekulare Zusammensetzung bestimmen, 
auf die Reflexion und Absorbtion des Lichtes hinweisen, 
sprachwissenschaftliche Beweise dafür aufführen, dass 
die Kategorie ›blau‹ keine klaren Grenzen habe, selbst 
wenn wir jede Farbe als sekundäre Qualität abtun und 
zuletzt noch alle Räumlichkeit leugnen: Das Meer bleibt 
blau; und tief.

36

Ich meine keinen Schritt zu weit zu gehen, wenn ich 
behaupte, dass die sogenannte ›Welt‹ sich aus nichts 
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als den verschiedenen Interpretationen unserer Sinnes
reize zusammensetzt. Darum habe ich mich auch für die 
Philosophie entschieden: Hier kann ich Welten schaffen!

37

Aber wo steckt der Sinn in all dem? Wie könnte ich 
einen Sinn finden in einer Welt, die ich selbst geschaf-
fen habe? Er muss von einem Höheren, einem Gött-
lichen stammen, welches sich über mich erhebt. Doch 
wo ist dieses Göttliche? Wo kann ich es finden, wenn 
es sich mir verweigert? Wollen wir umhertreiben, Sinn-
suchend, Sinn-schwelgend, wenn uns Gott verlassen  
hat in dieser selbstgeschaffenen Welt? Gottlos ist sie und 
gottlos sind wir, verdammt in diesem gottlosen Leben! 
Oder wollen wir dies Leben selbst zum Göttlichen erhe-
ben? und es loben indem wir es leben?

38

Im Grunde ist alles Kunst. Warum? Weil alles sinnlos 
ist. Ethik, Ästhetik, Moral – wo liegt jetzt noch der 
Unterschied? Wir können wieder alles als Kunst be-
zeichnen: Baukunst, Heilkunst, Kognitionswissen
schaftskunst, wenn ihr wollt. – »Aber, aber: diese 
Wissensgebiete sorgen doch für ein besseres Leben der 
Menschen!« – Also sprach der Humanist. Aber macht 
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das, was ihr Kunst nennt, das etwa nicht? Im Grunde ist 
alles Kunst: weil wir alle Schaffende sind.

39

Mein ganzes Leben wird wohl daraus bestehen, das ein-
zige große Kunstwerk zu bestaunen. Aber wer ist der 
Künstler? Habt ihr schon verstanden?

40

Das perfekteste Kunstwerk wäre kein Kunstwerk, es 
wäre nichts, es wäre die Leere, der Tod. Denn Perfektion 
drückt nur aus, dass man keine Fehler macht. Genialität 
dagegen ist das schaffende Moment: die Willkür, die 
macht, dass da überhaupt etwas ist, die macht, dass wir 
noch leben wollen.

41

Ob die Saiten der Welt gestimmt werden können? Ich 
denke wir können sie stimmen, indem wir ihre Stim-
mung als konsonant betrachten. Man muss den Tritonus 
nur lange genug hören und genau hinhören, um zu mer-
ken, dass er schöner ist als Dur.
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42

Teuflisch ist die Schönheit, teuflisch die nackte Wahr-
heit; teuflisch sind sie beide: aber nackt und schön!

43

Ich liebe die Kunst, die das Gute wie das Böse leugnet, 
die gleichsam jenseits von allem Menschlichen, jenseits 
von aller Menschlichkeit sich noch über das Leben er-
heben will, die dich mit einem Mal anspringt, dich kreu-
zigt, dich auf glühenden Kohlen tanzen lässt, die dich 
noch auslacht, dich vor dir bloßstellt, dich vor dir nackt 
und einsam der Welt gegenüberstellt: Ich liebe die Kunst 
des Absurden!

44

Wir müssen uns darauf vorbereiten, mehr und mehr 
einem gewissen Wahnsinn ausgesetzt zu sein, eine be-
wusste, vielleicht gewollte Form der Verrücktheit immer 
mehr in unserem Körper aufblühen zu sehen. – Jetzt bin 
ich mir sicher: Ich will diesen Wahnsinn!


